El atentado de Atocha de 1977: Un crimen que quiso truncar la democracia y que, paradójicamente, la fortaleció.
La noche del 24 de enero de 1977 era fría, una más de un invierno que era testigo de los primeros y titubeantes pasos de una democracia que nacía tras cuarenta años de dictadura. En un modesto despacho del número 55 de la calle Atocha, el corazón del movimiento laboral y la defensa de los derechos de los trabajadores latía con fuerza. Allí, un grupo de abogados del Partido Comunista de España (PCE) y de Comisiones Obreras (CC.OO.) trabajaba contra reloj en un país que se despertaba de un largo letargo. No podían saber que esa noche se convertiría en una de las más negras de la historia reciente de España.
Poco después de las 22:30 horas, la puerta de aquel despacho se abrió para dar paso a la barbarie. Un comando de pistoleros de ultraderecha, armados con metralletas, irrumpió con una pregunta siniestra: «¿Quién es el jefe?». Lo que siguió fue una masacre. En cuestión de segundos, el suelo quedó regado de sangre y cuerpos. Cuando el silencio volvió a adueñarse del lugar, cinco personas yacían muertas, asesinadas por su ideología: los abogados laboralistas Enrique Valdelvira, Luis Javier Benavides, Francisco Javier Sauquillo y Serafín Holgado, y el estudiante de derecho Ángel Rodríguez Leal. Cuatro más resultaron gravemente heridos, luchando entre la vida y la muerte.
El Objetivo: Sembrar el Caos
El atentado no fue un acto aleatorio. Se enmarcaba en la estrategia de lo que se conoció como «terrorismo tardofranquista» o de ultraderecha, cuyo objetivo era claro: sabotear la Transición, generar un clima de ingobernabilidad y provocar una involución que mantuviera al margen a las fuerzas de izquierda, especialmente al aún ilegal PCE. Buscaban el enfrentamiento, una espiral de violencia que justificara una vuelta atrás.
«Fue un ataque calculado para decapitar la representación legal del movimiento obrero y del principal partido de la oposición», explica la historiadora Carmen González. «Querían mandar un mensaje de terror a toda la sociedad: la democracia tenía un precio que quizás no estaban dispuestos a pagar».
La Respuesta: Un Río de Dolor y Dignidad
Sin embargo, la reacción del pueblo español no fue la que esperaban los terroristas. En lugar de caos, surgió una ola de solidaridad sin precedentes. Dos días después del crimen, una marea humana, calculada en más de cien mil personas, inundó las calles de Madrid en un silencio solo roto por el murmullo de los pasos y las consignas a favor de la amnistía y la libertad. Comunistas, socialistas, demócratacristianos, ciudadanos sin afiliación… España entera, con el recuerdo aún vivo de la Guerra Civil, dijo «¡Basta!». La imagen de Dolores Ibárruri, «La Pasionaria», y Santiago Carrillo, líderes históricos del PCE, caminando con el puño en alto frente a una multitud pacífica, se convirtió en un icono de que la democracia no se doblegaría.
El crimen, lejos de fracturar el proceso, lo aceleró. La legitimidad del PCE y de CC.OO. se vio reforzada ante la opinión pública, y el gobierno de Adolfo Suárez comprendió la urgencia de integrar a todas las fuerzas políticas. La legalización del Partido Comunista en abril de ese mismo año fue, en gran medida, un hijo de aquella tragedia.
Justicia y Memoria
La policía detuvo rápidamente a los responsables materiales. Tres de ellos –José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá y Fernando Lerdo de Tejada– fueron condenados a penas de prisión. La trama intelectual, como en tantos otros casos de la época, quedó más difusa, señalando a grupos ultras vinculados a sectores inmovilistas del régimen.
Hoy, 48 años después, un monolito en la calle Atocha recuerda los nombres de los cinco asesinados. No son solo nombres; son el símbolo de un precio pagado, de una línea roja que el terror no pudo cruzar. La matanza de Atocha no se recuerda solo como un acto de odio, sino como el momento en el que España, mirando al abismo, eligió con determinación colectiva el camino de la convivencia. Una herida en la memoria que nos recuerda que la democracia, siempre frágil, se defiende en las urnas, pero también en la calle y en la conciencia de un pueblo que dijo «nunca más».
