«La ‘Cosa Nostra’ de La Moncloa: El silencio se compra con un cheque en blanco»

Una obra de ficción crítica en un acto

Personajes:

• VÍCTOR ÁBALOS (hijo de (30-40 años, nervioso pero decidido)

• PERIODISTA (50 años, voz calmada, grabadora en mano)

• SANTOS CERDÁN (en flashback, 45 años, frío y calculador)

• NARRADOR (voz en off, tono de cine negro)

• CORO DE PERIODISTAS (voces múltiples, grabadas)

Escenografía:
Una habitación sobria. Una mesa, dos sillas. En la pared, un retrato borroso de La Moncloa. Proyecciones ocasionales de titulares de periódicos.

(Comienza con luz tenue. VÍCTOR ÁBALOS está sentado, mirando fijamente al frente. Suena el clic de una grabadora)

PERIODISTA: (Voz fuera de escena) Entrevista con Víctor Ábalos, 15 de octubre. Grabando.

(Aparece el PERIODISTA sentado frente a VÍCTOR. No se miran directamente)

VÍCTOR: (Ríe sin humor) ¿Sabe lo más irónico? Mi padre siempre me dijo que la política era como «El Padrino». Yo pensaba que exageraba. Creía que hablaba de lealtad, de familia… No sabía que hablaba literalmente.

NARRADOR: (Voz en off) En el mundo de hoy, los Don ya no usan trajes de Armani. Visten chaquetas de business casual y operan desde palacios de cristal. Pero las reglas son las mismas.

(Proyección: «EL MUNDO – EXCLUSIVA: El hijo de Ábalos rompe su silencio»)

PERIODISTA: Cuénteme del cheque en blanco.

(Luz cambia. SANTOS CERDÁN aparece en un espacio separado, iluminado por un foco frío)

SANTOS: (A VÍCTOR, en flashback) No es un soborno, Víctor. Es… un gesto de aprecio. En nombre del presidente.

VÍCTOR: (Al PERIODISTA) Llegó sin escolta. Sin papeles. Solo con una sonrisa y una oferta: «Todo lo que necesite su padre. Abogados, trabajo, tertulias… todo». Un cheque en blanco. La oferta que no se puede rechazar.

NARRADOR: Porque en esta familia, el silencio es el producto más valioso. Y mi padre sabía demasiado.

PERIODISTA: ¿Demasiado de qué?

(Suena el teléfono de VÍCTOR. Mira la pantalla, palidece. No contesta)

VÍCTOR: (Después de una pausa) De los contratos de mascarillas. De las reuniones. De los viajes a Colombia. ¿Sabe lo que es External Consulting? La escuela donde los hijos de la familia aprenden el negocio.

PERIODISTA: Usted también aprendió.

VÍCTOR: (Agresivo) ¡Y qué quería que hiciera! ¿Estudiar oposiciones? En esta familia, o eres parte de la organización o eres un problema. Y los problemas… se resuelven.

(Flashback. SANTOS se acerca más a VÍCTOR)

SANTOS: Trescientas llamadas al día, Víctor. La cama de tu casa todavía está caliente de las veces que se ha quedado el presidente allí. Eso es confianza. No lo tires por la borda.

VÍCTOR: (Al PERIODISTA) La confianza es el arma más letal. Te hace creer que eres familia. Hasta que dejas de ser útil.

NARRADOR: La estructura era clara. El Don en La Moncloa. El Consigliere negociando. Los capos en sus feudos: Baleares, Defensa, el partido… Y mi padre, el soldado leal. Hasta que dejó de serlo.

PERIODISTA: ¿Qué pasó cuando su padre rechazó el «cheque»?

(Proyección caótica: titulares sobre «Operación máscara», «Koldo», «Air Europa»)

VÍCTOR: (Se levanta, agitado) ¡La segunda parte del plan! Si no aceptas el regalo, aceptas las consecuencias. Ricardo Mar, Pedro Saura… capos secundarios hambrientos. En la mafia, la ambición huele a sangre y ascenso.

PERIODISTA: Su padre está en prisión preventiva.

VÍCTOR: (Sarcástico) ¿Y cree que es riesgo de fuga? ¿Qué va a hacer, operarse la nariz y ponerse pelo? Esto es el teatro de la justicia. Todos actores, nadie espectador.

NARRADOR: Porque cuando un soldado cae, es señal para los demás. La lección es clara: la deslealtad se paga con la muerte política. Y cantar… cantar es el pecado mortal.

(VÍCTOR se acerca al público, rompiendo la cuarta pared)

VÍCTOR: ¿Saben por qué hablo ahora? Porque mi padre finalmente entendió. «Hijo», me dijo desde la cárcel, «jugamos en un tablero predeterminado. Y hemos llegado tarde a la partida».

PERIODISTA: ¿Y ahora? ¿La venganza?

VÍCTOR: (Vuelve a sentarse, exhausto) La venganza es para las películas. En la vida real, cuando un mafioso rompe el silencio, es solo porque ya no le queda nada que perder. Ni siquiera el miedo.

(Silencio prolongado. La grabadora sigue corriendo)

NARRADOR: Y así termina la historia. O empieza. Porque en el mundo de hoy, los Don gobiernan desde despachos, los cheques en blanco son metafóricos, y las ejecuciones salen en portada. Pero la ley no escrita sigue siendo la misma: Omertà. O callas, o desapareces.

VÍCTOR: (Susurrando, casi para sí mismo) Mi padre cometió los dos pecados. Fue desleal al querer mantener su dignidad. Y ahora está cantando. Y esta entrevista… es su canción.

(El PERIODISTA apaga la grabadora. CLIC final. Oscuro total)

CORO DE PERIODISTAS: (Grabado, superpuesto)
«¿Declarará en el Senado?»
«¿Hay pruebas del cheque?»
«¿Responderá La Moncloa?»
«¿Dónde está la línea entre el Estado y la familia?»

ÚLTIMA PROYECCIÓN en la oscuridad:
«MORALEJA: En política como en la mafia, solo hay una regla que importa: Nunca interrumpas a tu enemigo cuando está cometiendo un error. A menos que ese error sea contarte la verdad.»

(Telón)

Nota del dramaturgo: Esta obra es ficción crítica inspirada en declaraciones públicas. Utiliza la alegoría mafiosa como herramienta satírica para explorar las dinámicas de poder, lealtad y corrupción en la política contemporánea. Todos los diálogos son creación artística, aunque se basan en frases reales atribuidas a los implicados en medios de comunicación. La estructura de flashback y narrador busca crear el tono de cine negro y drama político que el tema sugiere.

¿Qué precio tiene un principio? ¿Qué valor se negocia cuando el poder extiende un cheque sin cifra? La confesión de Ábalos hijo no es solo un testimonio familiar: es el mapa de un territorio pantanoso donde las lealtades se compran, los silencios se presupuestan y las carreras políticas tienen precio de saldo.

Mientras los titulares se suceden y los portavoces esgrimen negativas previsibles, el verdadero drama se representa entre bastidores. Allí donde las confesiones tardías iluminan por segundos lo que preferiríamos mantener en penumbra: que a veces la política huele a tablado, a drama rehecho, a obra repetida donde solo cambian los actores, nunca el guion.

Este no es el final de la función. Es el momento en que un espectador se levanta del patio de butacas y enciende las luces de la sala, revelando lo que ocurre realmente entre bambalinas. El telón nunca volverá a caer igual.